他的皮肤变得粗糙，失去了往日的光泽，黑眼圈深深地印在他的眼底，仿佛永远也无法消散。

在吃饭的时候，他会机械地把食物放进嘴里，却尝不出任何味道。

“这饭是什么味道？我不知道。” 食物在他嘴里只是一种无意识的填充，他的心思完全不在这上面。

有时候，他会拿着筷子发呆，忘记了咀嚼和吞咽，直到食物变冷变硬。

“我在干什么？我为什么要吃饭？” 他的嘴巴缓慢地咀嚼着，动作僵硬而迟缓，眼神却游离在别处，对眼前的食物毫无兴趣。

夜晚，当其他人都在沉睡中，他却睁着眼睛，望着黑暗的天花板，思绪飘荡在无尽的痛苦之中。

“为什么我睡不着？为什么这么痛苦？” 他无法入睡，脑海中不断闪过那些令他痛苦的回忆和无法实现的幻想。

“让我睡吧，哪怕一会儿也好。” 他翻来覆去，床铺上发出轻微的声响，却无法打破这寂静的夜。

他的身体虽然躺在床上，灵魂却仿佛在黑暗中徘徊，找不到归宿。

与他人的交流也变得越来越少，别人跟他说话，他往往要过很久才能反应过来，回答也是语无伦次，让人摸不着头脑。

继续阅读

“我听不懂，我真的听不懂。” 他逐渐沉浸在自己的世界里，那个世界充满了痛苦和迷茫，让他无法自拔。

别人关切的话语在他耳边回响，他却无法理解其中的含义，只是茫然地看着对方，眼神中充满了困惑。

“你们说的是什么？我不明白。” 他会在角落里一坐就是几个小时，一动不动，对周围的一切都毫无感知。

阳光照在他身上，他感觉不到温暖；寒风吹过，他也感觉不到寒冷。

“我是不是已经麻木了？是不是已经没有感觉了？” 他仿佛已经失去了对一切外界刺激的感知能力。他的身体像是一尊雕塑，凝固在时间的长河中，只有那偶尔闪烁的眼神，透露出一丝生命的迹象。

赵天明知道自己的状态越来越糟糕，但他却无力改变。

“我该怎么办？我能怎么办？” 他试图挣扎，试图摆脱这种精神恍惚的状态，但每一次的努力都如同投入大海的石子，激不起一丝涟漪。

“为什么改变这么难？为什么？” 他感到自己正被一种无形的力量拖向深渊，却无法抓住任何救命的稻草。每一次的尝试都让他更加疲惫，更加绝望。

“我要放弃吗？不，不能放弃。” 他时常回忆起过去的美好时光，那些充满欢笑和温馨的日子。

“那时候多好啊，为什么回不去了？” 但那些回忆，如今却像一把把锋利的刀，刺痛着他的心，让他更加深刻地感受到现在的痛苦和绝望。

那些回忆中的笑脸、温暖的拥抱、欢快的笑声，都成为了他心中无法触碰的痛。

“别再让我想起，别再刺痛我。” 他不知道自己还能这样坚持多久，不知道未来是否还有一丝希望。

“还有希望吗？还有吗？” 每一天对他来说都是一种煎熬，每一刻都充满了无尽的痛苦和迷茫。他觉得自己就像一只迷失在黑暗中的羔羊，找不到回家的路。

退休后，他被逮进了看守所