之城》那样，他必须要动笔……”

此时此刻。

顾为经站在槐树下。

他捏着手里的落叶，感受着旁边的女孩的悲伤，耳边又再次响起了树懒先生的声音。

一个演员的落幕与罗马帝国的衰亡。

这两个完全不相干的事情，却在他的心中被捏合到了一起。

再伟大的演员，无论是约翰·屈伏塔还是马龙·白兰度，他们和罗马这样帝国所代表的意义比较起来，可能都会渺小的像是一粒沙尘。

但蔻蔻心中的悲伤，和树懒先生语气中的萧瑟感，带着一样的气质。

带着一样的寒冷，也带着一样的温度。

那都是一个人在面对繁华不再时的苍茫与慨叹。

区别只在于——

一个是聚光灯下，以年为单位的昙花一现的美好时光。

另外一个。

则是历史的长河里，一个世纪接着一个世纪里，帝国的起伏与兴衰。

顾为经恍然间，仿佛真的回到了树懒先生话语里，所为他描绘的场景。

他变成了爱德华·吉本。

在那个1764年10月15日的晚上。

他来到罗马，他走下马车，行走在遍地的残垣断壁之间，看着遍地的残骸，想象着千年以前这个煌煌帝国鼎盛时的模样。

他穿行在身披铠甲的将军，身穿长袍的哲人，裸露着肩膀的妇女，贩卖瓜果的小贩之间……无声中，他听见了喧闹和吵闹。

除了自己。

便都是古老的幽灵。

不。

他自己也是幽灵。

他不是顾为经。

他不是历史学家爱德华·吉本。

他是格斯，一只从《老负鼠的实用猫经》中所走出来的剧院猫。

“曾经，曾经我饰演过一只幽灵。”剧院猫终于舔干净了杯中的残酒，对着繁华与寂静的街道，慢慢的说道。

忽然之间。

那只幽灵便真的活了过来。

这便是幽灵和幽灵的对望。

“那地方可不是老人们待的。青年人互相拥抱着，树上的鸟类——那些垂死的世代——在歌吟。（thatisnocountryforoldmen.theyounginoneanother'sarms，birdsinthetrees，—enerations—attheirsong……）”

风中传来了朗诵叙事长诗的声音。

“一旦我超脱了自然，我再也不要从任何自然物取得体形，而是要古希腊时代金匠所铸造，锻金的和镀金那样的体型。歌唱那过去和未来或者是当今，唱给拜占庭的老爷太太听。（onceoutofnatureishallnevertakemybodilyformfromanynaturalthing，butsuchaformasgreciangoldsmithsmake……）”

继续阅读，后面更精彩！

那日晚上。

在挂断聊天的时候。

树懒先生给他念了一首英语长诗做为聊天的结尾。

爱尔兰文艺复兴运动的领袖威廉·巴特勒·叶芝所写的八行体诗《驶向拜占庭》。

在诗里。

叶芝表达了对永恒的寂寞和生命的短暂之间矛盾的个人体会。

在他字里行间，拜占庭不再代表了一个国家，不再代表了那个1453年随着君士坦丁堡的陷落而消亡的东罗马帝国。

而代表了一个内涵丰富的“永恒与超凡”，代表了超自然的“永恒与不朽”。

“当叶芝年华老去，身体开始