那天，他与易中海一同去吃饭。餐厅里的气氛平静而热闹，周围的桌子都充满了轻松的笑声和交谈声，只有他们桌上，空气仿佛凝固了。何雨柱低头看着菜单，心里却空荡荡的，仿佛这顿饭无法填补内心的空虚。

“雨柱，最近怎么样？”易中海的声音有些迟疑，像是想问什么，又怕问错了。

“还行吧。”何雨柱随口答道，声音听起来有些不自然。他抬头看了一眼易中海，却发现对方并没有像往常一样直视他，眼神有些游移不定。

“有事吗？”何雨柱忍不住开口，声音不由得带上了一丝压抑的情绪，“最近大家都不太爱跟我说话，我觉得挺奇怪的。”

易中海微微皱了皱眉，似乎有些愣住了。过了几秒钟，他才缓缓开口，“你怎么会觉得这样呢？”

“你告诉我吧，是我做错了什么吗？”何雨柱的声音低沉，眼中闪过一丝无奈，“你们是不是觉得我太过纠结了，或者说，我太急于去了解梁静茹的心意，结果把大家都推开了？”

易中海看着他，眼中闪过一丝复杂的情绪，似乎在犹豫着什么。他沉默了一会儿，才低声说道：“雨柱，有些事，可能真的不需要你去强求。”

这句话让何雨柱心头一震，他的手不自觉地握紧了餐桌上的刀叉。易中海的语气平静，却带着一种他无法忽视的沉重感。似乎他已经看透了什么，已经意识到一些何雨柱自己未曾察觉到的事情。

“我知道你对梁静茹有感情，这点我们都能理解，”易中海继续说道，“但是，有些事，真的不能急。她已经告诉你，她只把你当朋友。这点，你得清楚。”他顿了顿，目光微微躲避，“再说了，最近大家都能感觉到你不太对劲，大家也很担心你。”

何雨柱的心里猛地一沉，所有的情绪瞬间爆发。担心？他们在担心什么？他不知道自己是该生气，还是该感到愧疚。他的脑海里开始回想起与梁静茹之间的点滴，回想起那些曾经的温暖时光，以及她清楚表达过的“朋友”身份。他知道她没有对他有过承诺，没有给过他什么实际的暗示，但他依然不愿放手，依然执着于那些早已注定不会有结果的幻想。

“我知道，易中海，我只是……”何雨柱低下头，声音低沉，“我不知道自己做错了什么，我只是……”

“只是你太投入了，”易中海打断了他，“你在投入的过程中，忽视了别人对你的感受。”

这些话像是一盆冷水泼在他身上，瞬间让他清醒了过来。他愣住了，眼前的这一切竟然全是自己一厢情愿的坚持与幻想。他觉得自己被世界抛弃了，或许不是别人避开他，而是他自己不自觉地将自己置于一个孤立的位置。他太过焦虑、太过急迫，以至于忽略了所有人对他微妙的反应，甚至忽视了他们的关心与提醒。

“我知道你现在可能觉得很难过，”易中海的声音温和，却带着不容忽视的坚决，“但你得明白，有些事情，无法强求。如果梁静茹心里真的有你，她会自己向你靠近。你给她的空间和时间，才是她最需要的。”

何雨柱没有再说话，他低下头，心里充满了愧疚与无奈。易中海的话像是拨开了他心中的迷雾，让他第一次意识到，自己一直以来的坚持，其实是自私的，是强加给别人身上的期望。自己早就不自觉地把梁静茹当成了自己生活的一部分，却忽视了她有自己的生活与选择。

他没有回答易中海的话，只是低头默默地吃完了剩下的饭菜。心中那股无法抑制的孤独感再次涌上心头，像一座沉重的山压在他胸口，几乎让他喘不过气来。他没有回避眼前的现实，意识到自己不仅伤害了自己，也让身边的朋友们感到困惑和无奈。他在反思，自己到底错在哪里，又该如何修复这一切。

何雨柱静静地坐在沙发上，眼神空洞地望着