我说过了，你招办就是了！”画面里的中年人说一不二。

“不要看了，没什么好看的！”房屋里的中年人挡在屏幕前，露出苦笑。

让他轻松的是，播放到此就停止了。

“为什么骗我们？”老人瞪着他。

“低调惯了，”中年人低三下四，与画面里的自己对比鲜明，末了还补充一句，“之后我打了这个手下，下手很重……当时很多方面都在催我们加快生产这种药，打仗的时候我们后方压力也很大……我打人肯定不对……”

4号继续冷冷地看着中年人。

屏幕上再次显示倒计时——“距离开锁2:58:06”。

他们再次席地而坐。

铁柜堵住的房间里，传出几声撞击铁柜。

“她！她变异了吗？”妇女最先站起，“我们会死！”

但过了一会儿，敲击声逐渐减弱，完全安静。

4号闭眼，努力把一些画面从脑海里赶走。

“不要怕，是挣扎，病情加重时，身体的疼痛加剧。”他对妇女说。

妇女听过后，稍感安慰。

一分一秒过去，他们体表的斑痕在扩张，疼痛逐步加剧。

“估算过了，按照这个恶化速度和我们的药膏数量，最后一个小时，我们会很难熬。”4号低声说。

“不要想拿走我的药！”老人攒紧口袋，苍老的脸上，一对眼睛像燃着火焰，“我和老伴已经被放弃过一次了，任何想拿走我的药的人，我都会跟他玩命！”

众人沉默，老人也突然意识到，自己的话把大家带入了一个更为野蛮的境地。

许久过去，他们像是等着下一曲小提琴音。

终于，琴声响起。

这一次的画面，出现的是妇女。

“竟然不是她，而是我，我还以为是按编号来的。”妇女叨叨着，目不转睛地看着画面。

画面里，她正在快步走向房门。

门打开，一个女兵站在她面前。

“女士，请收留我们一晚，我们被突袭了，”女兵的脸上都是土，露出请求的神情，“明早就走！”

她身后，士兵们有的拄拐，有的头上包着绷带，面容呆滞，视线垂向地面。

妇女看了看身后的女儿，犹豫片刻“进来吧。”

“谢谢您！他们都是新兵……第一次上前线……”女兵跟妇女说道。

屏幕前，妇女脸色惨白，像是想起了什么。

画面切到了第二天早上，妇女送走了伤兵。

他们临走前，她让女儿把一个胸针送给了女兵。

“妈妈说这个会带来好运。”

那枚胸针很重，三片银白色的花瓣，中间是一个硬币大小、紫红色半透明的小珠子。

女兵对孩子微笑，转身离去。

画面到此为止，4号盯着胸针，头脑中一阵眩晕。

但随后，这眩晕就被手臂的疼痛取代。

“你怎么……你还好吗？”老人可妇女。

“不……我不好，”她哭了出来，“第二天，我们家就被机器人入侵了，我吓得晕倒，再醒来就是这里……也不知道我女儿怎么样了……呜呜……”

4号拿出最后一点药膏，挤在手臂上。

那枚紫红色的胸针，像插在他的脑中一样，挥之不去。

“我们还剩多少钥匙要找？”中年人可。

“两柜，”妇女急切地转移话题，像要挣脱悲痛，“太多了，只能试试看了。”

他们知道，除了埋头找到钥匙提前出去，在这里就是等死。

……

压抑的安静在所有人心里蔓延，这个密闭的空间里，他们不再说话，只剩下钥匙落地的声音。

“距离开锁1:10:12”——