纸上记录的都是小女人的生活感悟。

第一张纸上写着“嫁人是要受委屈的。尤其是我这种多年生不出儿子的女人，日子会更加难熬。男人和女人都说我是个不会下蛋的母鸡。婆婆还让他新娶了妾侍。我明明有个女儿的。我的闲云，是个聪慧有胆识的小棉袄。那些人怎么就看不见呢。他，我就不爱了。当年，我还以为他是个有学识思想观念先进的新新青年。现在想来，他不过是徒有其表罢了。就以此文寄托哀思。”

盛彻愿看完第一张纸的内容，急忙看向第二张纸的内容。她很好奇接下来的故事是什么样子的。

第二张纸上写道“他新娶的妾柳如烟，怀孕了。好多人看柳如烟肚子的形状说，怀的一定是个大胖小子。家里的丫鬟跟着看轻我了。留在黄家主要是为了闲云，我对这些人的态度不甚关心。即使没有这些人的伺候，我一个人也可以活得很好。从小家里的父母都是将我当男孩子养大的。我与哥哥的待遇没差多少。父亲和母亲除了教会我们一身本领之后，除了少许钱财之外，什么都没有留给我们。他们都认为人应该学会自立自强。我吸收他们部分的思想，但并没有将闲云当做男孩子样。我认为男女是平等的。正因为男女是平等的，我就更加不能将闲云当做男孩子养大。我会充分听取她的意见。做父亲的不称职，作为一个母亲，我需要好好地教导女儿。”

看完第二张纸的内容，盛彻愿又看向第三张纸的内容。

第三张纸“这日，我问闲云要不要跟我逃跑。闲云说我受委屈了，怕跟我走，会拖累我。她说我离开她父亲还可以找到一个更好的男人。她会成为拖油瓶。她小小年纪都知道一个女人养一个孩子是一件很难的事情，也懂得生活的苟且。她不过才九岁，就活得如此通透。这孩子是早慧的，我既骄傲又心疼。这些年，我攒下了不少钱，也够我和闲云生活几年了。我摸了摸闲云的脸，说我可以养活你的，小丫头。她说可以跟我走，但是以前要以姐妹相称。她说这样方便我再嫁。听完她的话，我哭笑不得。她还说，想写一篇文章叫做《后来，我成为妈妈的姐妹儿》。我说，我还想写一篇文章叫做《我怎么可以有一个这样的女儿》。”

。