救箱走在前边随时观察。

出了房间后周漾才发现自己的刘海都被汗打湿了，黏糊的额头被外面的风一吹，顿时觉得冷飕飕的。

急救车向中院西区疾驰。

周漾顾不得身体冷热交替的难受劲，与黄齐云一起密切观察着病人的状况。

路上，她们又为他做了两次心肺复苏。

中院西区接诊的医生迅速将病人送往急诊抢救室的复苏区。

“心源性猝死，胸外按压超过四十分钟，有过心率恢复。瞳孔还没扩散，血压一直没上去。”

黄齐云口齿清晰地向急诊医生陈述着病例的情况。

推多巴胺，上心肺复苏机，心电示波器上的图案牵动着每个人的心。

跟车来的儿子看起来二十出头，拽着母亲的手臂一动不动地站着，紧张地盯着床头的心电仪。

周漾经过他身边，低头瞥见他的指尖在颤抖。

事实上，长时间的按压抢救加上对抢救结果的担忧，她的双手也抖得一时攥不成拳。

还没接到下一单的出车任务，急救组的四人此时都默契地站在抢救区外，等着示波器上出现象征生命复苏的线条。

心肺复苏机打桩一样不停运作，伴着吊瓶里的液体滴答。急诊科、麻醉科、心外科的医生全部就位，紧张研判着病人的状况。

那头的闹与动，这边的静与沉默的期盼。

男孩偶尔出声安慰母亲，话语在周漾身畔无限静默的空间里格外响亮。

“周漾，来单了。”

黄齐云拍拍她的背，感觉她整个人紧绷得像张一拉即断的弓。

周漾“嗯”了一声，跟上其他几人的脚步。

终还是忍不住回身张望。大片的白色衣角不停地晃动，头发花白的阿姨靠倒在儿子尚显单薄的肩膀，担架床来来往往，奔跑着的同行满脸凝重……

急救车驶出一段距离后，潘辰捧着手机扭头对车厢里沉默的两人说“人过来了。”

“来”“去”只有一字之差。

黄齐云仰头长叹，整个人大喇喇地瘫在座椅上，手臂绕过周漾肩膀“好了好了，终于可以松口气了。”

周漾总算卸下紧张的表情，就势枕住她的臂膀，望着车顶放空。

她这才觉出浑身上下哪儿哪儿都疼。

“是不是担心救不过来？”

“嗯。”

黄齐云正色道“救不过来也是常有的，不可能每一单都抢救成功。有的人在车上甚至在现场就走了。”

她咬重了“走”字。对于他们这些急救人员来说，每天都在直面生死悲欢。周漾才转来几天而已，以后，她也一样要经历无奈、失望，甚至打击。

“齐云姐，我知道。”

“尤其这种猝死的，有时候前一秒还高高兴兴和家人朋友吃饭聊天打篮球呢。”

“老实说这次多亏了病人儿子一直给按压，我们就算再及时，也不可能四分钟之内感到。”黄齐云感慨，“所以说，院前急救在调度员接起电话那一刻就开始了。”

“嗯。”周漾应声。这句话她在热线调度部也听过无数次。

晚间的复盘会上，黄齐云又就着白天这起抢救强调了院前急救里“黄金四分钟”的重要性，并且带来了一个培训通知。

“区红十字会要跟我们合作培训，不止是设备的使用，还包括徒手心肺复苏、人工呼吸什么的，到时候还有网络直播。红分这边是我们组参加，没问题吧？”

“成啊！”袁小伟爽快地应道，“上回是组去的吧，可出风头了，听说阿健被几个女孩追着要微信。”

黄齐云“行啊，这公众传播力度够大。”

潘辰鄙夷道“还不是看阿健长得帅。”

黄齐云噎了一下，扭过头说“那当天周漾跟我一